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Ablak nyílik a fehér fák sorára...  
A professzor néz-néz a fák sorára, 
Nagyon sokáig néz a fák sorára  
S a krétát morzsolgatja görcsösen.  
Hiszen ez itt az osztás főszabálya,  
S elfelejtette - az osztás főszabálya... 
Feledni ezt! - az osztás főszabálya... 
S ott a hiba a táblán - ott - igen. 

Ültünk s mindenki néz, mint nézte máskor,  
Most is figyel és néz, mint nézte máskor, 
Nem is nézhet másként, mint nézte máskor, 
Itt nincs súgásra szükség, nem súgunk.  
Felesége eltávozott a háztól, 
Nem tudjuk, hogy mért távozott a háztól,  
Nem tudjuk, merre távozott a háztól,  
Eltávozott, csupán ennyit tudunk.  

S indul. Kopott ruhát hord, nyűtt kabátot, 
Mint mindig, nyűtt ruhát, kopott kabátot,  
Bizony, mindig nyűtt és kopott kabátot, 
S a ruhatárhoz ér a hallon át.  
Zsebeiben keresgeti a számot: 
- No, ejnye! Hová tettem azt a számot?  
De hát lehet, nem is kaptam ma számot.  
Hová lett? - szól, dörzsölve homlokát. 

- Ó, persze...Ez a vénülés hibája.  
Mása néni, a vénülés hibája,  
Ne pöröljön, a vénülés hibája...  
Lent zajt hallunk: ajtócsikordulást.  
Ablak nyílik a fehér fák sorára,  
A nagy, csodaszépségű fák sorára, - 
De mi nem nézünk most a fák sorára - 
Csak őt nézzük mind, némán, semmi mást. 

Ott megy, görnyedt-esetlenül hajolva, 
Gyámoltalan-esetlenül hajolva, 
Vagy tán fáradt-esetlenül hajolva, 
A hóban, mely puhán pelyhezve nőtt... 
Mintha maga is már fehér fa volna,  
De teljesen havas-fehér fa volna, 
Perc múlva már olyan fehér fa volna,  
Hogy nem lehet külön meglátni őt.  
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